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«Un intrico di filamenti visibili ed invisibili». Percorsi tra arte e poesia 

in Mario Luzi 
 

Irene Baccarini 
 

 

I. La scoperta dell’arte fu per Mario Luzi prima di tutto la scoperta di una città, il riconoscimento di 

un luogo che «preesisteva»1 già in lui come immagine mentale: Siena, nel modo folgorante in cui 

apparve al poeta appena tredicenne, avrebbe segnato per sempre il suo modo di osservare le cose, 

gli avrebbe donato quella immediatezza di sguardo che vuol dire fare esperienza di ciò che si vede. 

Secondo Luzi «un luogo diventa essenziale per un artista quando non lo vede più neanche come un 

“luogo”, non se lo propone: lo vive, lo assume dentro di sé».2 Ciò avvenne proprio «in 

quell’abbagliante apparizione che fu Siena in quell’età. Non era una cornice ma una parusia, come 

si direbbe nel linguaggio sacro, un manifesto enunciarsi del vero».3 Per questo Luzi afferma di aver 

imparato a Siena, anzi da Siena, dall’essenza della città che respirò da subito, «quel rapporto tra 

concretezza del dato reale e ricerca dell’immediata sublimazione in modo che svetti».4 È sul valore 

di questa «parusia» che bisogna soffermarsi per comprendere la sensibilità per le arti figurative che 

Luzi sviluppò successivamente: il maturare di una concezione estetica a partire dall’accadimento 

estatico dell’incontro con Siena. 

 
[…] l’arte soprattutto moltiplicò l’emozione di essere in Siena, di vivere in Siena, in questa entità così 

circoscritta eppure così universa com’era ed è Siena. L’arte è effettivamente un moltiplicatore sterminato della 

potenzialità di un luogo, e di una mente e di uno spirito e di una civiltà e Siena appunto mi si affacciò attraverso 

l’arte proprio nel momento in cui io scoprivo l’arte, il desiderio di intendere qualcosa dei nostri antenati 

attraverso le loro immagini.5 

  

La scoperta di Siena è dunque la scoperta dell’arte, ma anche «della lingua nella sua più pura, casta 

potenza»:6 è qui l’origine dell’«intrico di filamenti visibili ed invisibili»7 che il poeta riconosce alla 

base dell’ispirazione originaria del Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini. Questa raccolta, 

                                                        
1 MARIO LUZI, Toscana mater, Novara, Interlinea, 1994, p. 99. 
2 Ivi., p. 9. 
3 Ivi, p. 99. 
4 Ivi, p. 100. 
5 Ibid. 
6 Ivi, p. 99. 
7 A Bellariva. Colloqui con Mario, in MARIO LUZI, L’opera poetica, a cura e con un saggio introduttivo di Stefano 
Verdino, Milano, Mondadori, 1998, p. 1287. 



che rientra nell’ultima fase della produzione poetica di Luzi, assume un valore fondamentale sia 

all’interno dello sviluppo della poetica dell’autore, sia nell’ambito del nostro discorso. Quando 

infatti Stefano Verdino chiese a Luzi quali ragioni lo avessero spinto a fare di Simone Martini il 

protagonista di un’opera poetica, egli rispose: 

 
Ci sono molte ragioni indicibili penso; comunque non analizzabili del tutto: il fatto autobiografico della mia 

adolescenza senese, della mia nascita all’arte e alla poesia in Siena, sotto questi grandi emblemi della pittura 

senese. Simone riassume quella stagione, è un numen di tutta questa atmosfera adolescenziale, divenuta 

costitutiva della mia persona interna.8 

 

È interessante confrontare questo passo con quanto Luzi aveva affermato solo qualche anno prima 

parlando dell’attrito tra la componente senese e l’impossibilità di sentirsi del tutto fiorentino: 

 
[…] questa mia differenza è veramente una componente senese. È una qualità, non so se positiva, che mi isola 

dagli altri, mi separa dagli altri fiorentini anche molto intelligenti, anche molto ammirati da me. Mi sono sempre 

covato nel segreto dei miei intimi disegni una specie di parlata, un monologo di pittore senese di fronte alla 

nuova arte giottesca e fiorentina. Ci penso da tanto tempo che non la farò più, poi, come spesso accade. Però se 

riuscissi a farla esprimerei qualcosa di molto mio, di molto profondo in me. Penso a un confronto tra Simone 

Martini, per esempio, e i suoi contemporanei fiorentini, a Simone Martini che parla, che ragiona su questa nuova 

arte fiorentina più realistica.9 

 

Da queste righe emerge quanto l’identificazione del poeta con l’arte senese, e in particolare con 

Simone Martini, fosse radicata nel profondo e quanto per Luzi vivere la città di Siena abbia 

significato vivere la sua arte. Un’arte non confinata nel passato, ma sempre viva: il poeta è 

testimone di questa continuità e protagonista egli stesso. Un’arte che ripropone le sue suggestioni in 

modo improvviso e vivissimo. Può accadere, infatti, che la mente si perda in uno spazio irreale 

eppure già conosciuto: l’immagine mentale, di cui si diceva all’inizio, si specchia nelle immagini di 

artisti passati e si viene a fondere con lo spazio reale. Così nella prosa Ritorno a Siena il poeta 

ricorda come da ragazzo 

 
la mente tornava esaltata a certe immagini dell’arte senese che allora mi pareva più di altre esprimessero quella 

raccolta vertigine: la misteriosa, deserta cavalcata di Guidoriccio da Fogliano si associava immancabilmente ai 

                                                        
8 Ibid. 
9 MARIO LUZI, Toscana mater, cit., p. 102. Il brano Siena in cuore, da cui è tratta la citazione, è il testo della Lezione 
magistrale tenuta il 5 ottobre 1991 all’Università per stranieri di Siena ed era già apparso in MARIO LUZI, Siena e 
dintorni. Poesie e prose, a cura di Carlo Fini, Siena, Il Leccio-La Copia, 1996. 



miei pensieri e quella landa tra quelle rocche era allora la campagna circostante e quella favola tutta la vita, la 

sua essenza, la sua febbre.10 

 

Nello stato d’animo del poeta si realizza la fusione tra paesaggio reale e paesaggio immaginario, in 

un contatto immediato con l’arte che rivela l’essenza stessa della vita. Ancora più esplicito 

l’episodio raccontato nella prosa Toscana, in cui il titolo scelto esprime bene il senso che il poeta ha 

dei suoi luoghi: durante un viaggio in treno, mentre il poeta si riconosce in uno stato «triste, buio e 

senza incanto», e non riesce a sentirsi «in armonia con la terra»,11 accade un sorprendente 

riconoscimento. 

 
[…] mi accorsi della donna che sedeva di fronte a me, nel senso della marcia del treno, immobile, con lo sguardo 

al paesaggio in fuga. Era una donna non bella, dal colore afflitto, dalle mani lunghe e piane. Avvertii prima di 

tutto il silenzio innaturale che la circondava. Mi misi a guardarla attentamente e subito qualcosa cominciò a 

risalire in me, qualcosa di mio e di antico che gradatamente, in mezzo a uno sterminato silenzio, mi riavvicinava 

a lei e con lei alla terra e al sole. Sapevo di conoscere quella donna e il silenzio che la circondava lo sentii 

estendersi in me e intorno a me, crescendo a dismisura come una cosa ben nota. Non riuscivo tuttavia a 

individuare lei […]. Infine mi spostai leggermente per poterla guardare contro il vetro e contro il paesaggio. 

Allora la riconobbi. L’avevo vista in piedi, ammantata, presso la Regina di Saba, là dove questa adora genuflessa 

il ponticello di legno nell’affresco di Piero ad Arezzo. Era lei e non era mutata.12 

 

Continuità nel tempo e nello spazio: come il poeta può ascoltare la sua senesità nella ‘parlata’ di 

Simone Martini, così la donna dell’affresco di Piero Della Francesca può apparire su un treno, 

nell’attimo in cui anche il paesaggio, la natura partecipano a questo riconoscimento. 

Ricongiungimento tra «qualcosa di mio» e «qualcosa di antico», dice infatti il poeta: in questa 

prospettiva l’arte non è un oggetto di cui ci si appropria, ma un universo in cui si entra. È 

interessante notare, in questo passo, che il riconoscimento della donna è simultaneamente 

riavvicinamento alla terra, motivo centrale in tutta la poetica di Luzi.13 Nell’accadimento di questa 

agnizione, nel ritrovamento dell’armonia naturale cade allora qualsiasi opposizione o separazione 

                                                        
10 MARIO LUZI, Ritorno a Siena, in Trame, Milano, Rizzoli, 1982, pp. 103-105: 104. 
11 MARIO LUZI, Toscana, in Trame, cit., p. 66. 
12 Ivi, pp. 67-68. 
13 La prosa Toscana, contenuta in una sezione intitolata Punti infermi, appartiene agli anni 1943-1944. Non è fuori 
luogo né secondario ricordare che intorno a quegli anni, nel 1942, Luzi aveva riflettuto sul senso della terra nella 
poesia, affermando l’importanza che la poesia accogliesse «quel profondo soffio tellurico che è la persuasione fisica e 
insieme la vertigine dell’esistenza e che consente dunque di rappresentare i gesti dell’uomo nella loro pienezza» 
(MARIO LUZI, Piccolo catechismo, in L’inferno e il limbo, Milano, Il Saggiatore, 1964, p. 78). Da queste parole si può 
comprendere come il sentimento di disarmonia e di successiva armonia con la terra non sia un semplice stato d’animo: 
il contatto felice con la natura, con la terra, diventa condizione essenziale per un’esperienza poetica che nasca dallo 
stupore. 



tra natura e cultura e il poeta diviene testimone di questi due mondi che nell’istante di apparizioni 

fugaci si compenetrano. 

Questa compenetrazione è sottolineata dal poeta anche riguardo ad un’altra città, con cui egli non si 

è mai identificato del tutto, ma che pure gli ha trasmesso un «codice interno»:14 Firenze. Come si è 

visto dal passo precedentemente citato, Luzi ha sempre avvertito un certo attrito tra la sua 

componente senese e la sua fiorentinità, attrito anche in questo caso interpretato e riletto attraverso 

la mediazione dell’arte. Eppure l’attaccamento a Firenze si esprime come una «intermittenza del 

cuore», attraverso «rapide e profonde riappropriazioni»:15 l’essenza della città si mostra allora al 

poeta in elementi diversi, la pietra, l’acqua, la luce … La pietra, per esempio, è 

 
la materia prima scesa dalle cave dei primi monti a settentrione per innalzare le sue fabbriche, costruire le sue 

case, lastricare le sue strade, ma il servizio a cui è stata piegata non impedisce alla pietra di ricomporsi in un 

universo minerale dentro il quale quello vegetale e quello animale sono annidati. […] Il fatto è che la pietra vive, 

l’opera a cui è stata asservita non le ha tolto né la vita né la sensibilità agli eventi mutevoli della terra e del cielo. 

[…] Il fatto è che l’architettura fiorentina è sempre rimasta vicina alla materia grezza ancora viva […].16 

 

L’acqua, invece, «illumina la pietra serena, […] ingentilisce o dilava la città, la esalta nella sua 

vivezza cangiante o l’annulla, la spoglia della sua storia la rifonde con la rude natura dalla quale è 

uscita».17 Anche in questo caso, le parole di Luzi confermano una capacità di sguardo che indica 

profonda aderenza alla realtà, in un’esperienza che annulla la distanza tra soggetto che guarda e 

oggetto guardato. Ma soprattutto questo passo conferma il particolare modo che Luzi ha di leggere 

il paesaggio, di viverlo in una dimensione di assoluta continuità di natura e cultura. «il vento, il 

fiume, la terra, la città – afferma Stefano Verdino parlando del leitmotiv del paesaggio in Luzi – 

diventano non più componenti di una scena, ma attori sempre più con parti protagoniste».18  Proprio 

sul connubio tra acqua e pietra, a distanza di anni Luzi ha scritto una poesia intitolata La città e il 

fiume, contenuta nella raccolta Dottrina dell’estremo principiante.19 La città, opera dell’uomo e il 

fiume, opera della natura, sono entrambi protagonisti di una vicenda cosmica che Luzi osserva 

dall’interno: lo sguardo del poeta contempla l’opera dell’uomo nell’opera del mondo. È proprio il 

temine ‘opera’ ad acquisire un significato fondamentale in questo contesto, come testimonia anche 

l’azione drammatica Opus florentinum, scritta nel 2000 alle soglie del settimo centenario della 

                                                        
14 MARIO LUZI, Paragrafi fiorentini, in Trame, cit., p. 109. 
15 Ivi, pp. 109-110. 
16 Ivi, p. 110. 
17 Ivi, p. 111. 
18 STEFANO VERDINO, Paesaggio e poesia, in Toscana mater, cit., pp. 11-12: 11. 
19 MARIO LUZI, Dottrina dell’estremo principiante, Milano, Garzanti, 2004, p. 49. 



fondazione di Santa Maria del Fiore, «madre di tutte le chiese fiorentine».20 Il termine latino ‘opus’ 

indica qui sia il lavoro testuale del poeta, sia l’opera architettonica della chiesa e non è difficile 

sentire nelle parole di uno dei personaggi del dramma, un operaio appunto, la voce dello stesso Luzi 

che avverte «questo raro privilegio di operare dentro un’opera che viene da lontano e va molto 

lontano, più grande di noi e della nostra generazione».21 L’intuizione più bella del poeta sta 

nell’aver dato voce anche alla chiesa, che con le sue parole testimonia come anch’essa sia inserita in 

un’opera più grande, mai compiuta:  

 
Vorrei fossimo uniti tutti insieme, figli miei, per essere 

   una roccia 

su cui possa posare il piede 

che arriva 

e prendere slancio per il volo. 

Perché questo ci è chiesto, 

figli miei, di crescere 

nel tempo: questo ci giustifica.22 

 

«questo ci giustifica», espressione che potremmo così parafrasare: questo ci fa situare «nel giusto 

della vita» e, quindi, «nell’opera del mondo», secondo i due versi che Luzi non casualmente ha 

scelto come titoli sotto cui riunire le prime due fasi della sua produzione poetica. È proprio nel 

mondo che si spiega quell’«intrico di filamenti visibili e invisibili»: si è parlato di continuità tra 

natura e cultura, ma anche tra arte ed esperienza dell’arte, tra eventi biografici e memoria culturale, 

tra poesia e suggestioni pittoriche. Ciò che garantisce questa continuità è l’occhio del poeta, che non 

filtra la realtà, ma anzi si assimila ad essa. «Il mondo non ci sta nelle tele di un pittore»,23 afferma il 

vecchio Pontormo protagonista della pièce teatrale Felicità turbate, ma una tela, o una poesia, 

possono trovare posto nel mondo e questo sembra essere il fine del viaggio poetico di Mario Luzi.  

 

II. Non stupisce, allora, che questa continuità si estenda anche al modo in cui Luzi ha esercitato la 

critica d’arte. Come ha scritto Nicola Miceli, curatore del volume che raccoglie gli scritti di Luzi 

sull’arte,  

 
la ragione prima e la scaturigine del suo interesse per le arti figurative, certo sollecitato e alimentato sin dagli 

anni giovanili dall’eccezionale fervore dell’ambiente fiorentino alla metà degli anni Trenta, è da ricercarsi 

                                                        
20 MARIO LUZI, Opus florentinum, Locarno, Armando Dadò editore, 2002, p. 5. 
21 Ivi, p. 38. 
22 Ivi, p. 66. 
23 MARIO LUZI, Felicità turbate, Milano, Garzanti, 1995, p. 44. 



nell’intimo suo laboratorio visionario. Ossia non si configura diversamente l’intenzione del lettore d’arte dalla 

vocazione del poeta.24 

 

Se negli anni senesi l’accostamento all’arte avviene in modo immediato, come memoria culturale 

che quasi inconsciamente si insinua nell’animo del poeta, successivamente, nel vivo ambiente di 

Firenze, che offre al giovane Luzi la possibilità di conoscere e frequentare diversi artisti, questo 

diventa un modo per portare avanti un discorso che coinvolge il senso stesso del fare poesia. È bene 

sottolineare, quindi, l’importanza di queste due componenti: una che agisce in modo più inconscio 

nell’intrico di vita, arte e poesia, l’altra che si esprime in modo più esplicito nel discorso critico 

sull’arte. Tra queste due componenti non c’è separazione, perché entrambe concorrono a definire il 

più ampio significato accordato da Luzi alla creazione artistica.  

Dopo aver quindi visto come sia avvenuta per l’autore l’iniziazione all’arte e quali forme e 

significati abbia assunto in alcuni momenti del suo itinerario poetico, possiamo accostarci 

all’ambito più propriamente estetico: si vedrà, infatti, che attraverso il giudizio che il poeta formula 

nei confronti di determinati pittori, si viene a definire in modo più ampio la stessa concezione 

artistica di Luzi. Come ha notato assai giustamente Marcello Ciccuto, «lo strumento conoscitivo 

luziano si adegua […] plasticamente ai singoli e differenti linguaggi, riconducendoli però alla 

disciplina del suo proprio sguardo “d’arte” e al crivello di una prova imposta dall’esigenza di 

creare, fra compagni di strada, una poesia integrale e continua del mondo».25 

Ciò che Luzi ha ribadito nel corso degli anni in numerose pagine di critica26 è la necessità che il 

processo creativo, poetico ma anche artistico, si inserisca nel più universale processo di «creazione 

incessante», per aderire a quell’idea di naturalezza che l’autore ha posto alla base della sua poetica.  

Su queste premesse si orienta anche il giudizio sui pittori. Ciò che lo colpisce di Georges Braque, ad 

esempio, e che glielo fa apparire come «il più virtuale e il più attuale dei moderni» è il vederlo 

«immerso nel flusso della creazione».27 Ancora più interessanti le pagine dedicate a Matisse, che 

Luzi fa rientrare in quegli «amori fondamentali che non hanno una stagione precisa».28 Il poeta 

osserva in un quadro come la Joie de vivre «un ritmo da attribuirsi tale e quale a quello 

dell’universo», «l’estasi di partecipare al suo perpetuo avvenimento, alla sua epifania e al suo moto 

intrinseco».29 È soprattutto sul concetto di ordine e di armonia che la linea critica di Luzi si mostra 

particolarmente intuitiva. Secondo le parole dello stesso Matisse, l’uso dei colori è finalizzato ad 

                                                        
24 Luzi critico d’arte, a cura di Nicola Miceli, Firenze, LoGisma, 1997, p. 27. 
25 MARCELLO CICCUTO, La scrittura totale di Mario Luzi lettore d’arte, ivi, p. 18. 
26 Cfr. ad esempio quanto Luzi afferma ne La creazione poetica?, in MARIO LUZI, Naturalezza del poeta. Saggi critici, a 
cura di Giancarlo Quiriconi, Milano, Garzanti, 1995, pp. 135-164. 
27 Luzi critico d’arte, cit., p. 40. 
28 Ivi, p. 43. 
29 Ibid. 



«un’armonia vivente dei toni» e Luzi parafrasa con queste parole: «è un altro modo per dire il 

principio unitario e continuo che regola la vita se riusciamo a trascendere la superficie frammentaria 

e contraddittoria».30 Infatti, la gioia di vivere che il poeta scorge come nucleo animatore della 

pittura di Matisse consiste nel fatto che l’artista «non fa violenza alle cose», ma «recepisce 

l’armonia in cui sono poste e ne definisce la presenza nel movimento e nella quiete. Movimento e 

quiete … essi si integrano (e forse si identificano) nell’essenza del mondo che è la luce».31 In questo 

contatto con il principio unitario, nel raggiungimento dell’armonia formale e tonale che Luzi vede 

nei quadri di Matisse, c’è in definitiva «il senso attento di andare così ripetendo l’ordine della 

necessità cosmica».32 È molto interessante confrontare queste parole con quanto Luzi ha affermato 

diversi anni dopo «sulla legittimità intrinseca di una letteratura del cosmo»: 

 
ogni grande opera dell’ingegno poetico non solo riflette e a suo modo asseconda la doppia epifania del cosmo – 

quiete e moto, stasi ed estasi – ma partecipa anche del suo dualismo o dramma così come lo ha istituito il 

pensiero religioso: luce e ombra, stasi ed estasi. L’opera creativa e poetica allora da un elementare 

rispecchiamento cosmico comune a tutti i prodotti della cosiddetta genialità – che in sostanza è congenialità con 

il principio – si espande in una sua vera e propria cosmologia, tende cioè a creare e perfino a perfezionare un 

universo contiguo, distinto ma profondamente omogeneo con quello della natura: della natura già nata e appunto 

della natura naturans.33 

 

Mi sembra rilevante la somiglianza della terminologia usata nei due diversi contesti, a testimoniare 

la coerenza del pensiero estetico di Luzi che vede la creazione artistica inscritta nella creazione del 

cosmo. Quali siano poi i caratteri che contraddistinguono la creazione poetica e in che cosa lo 

strumento della parola mostri le sue peculiarità è un discorso non affrontabile in questa sede; quello 

che invece assume rilievo è proprio l’esistenza di un preciso lessico estetico luziano.  

Così, anche scrivendo su un pittore come Carlo Carrà, Luzi porta avanti il suo discorso poetico ed 

estetico. Di Carrà il poeta sottolinea la «carità naturale» e già questa espressione è indice di una 

profonda e significativa affinità. La grandezza del pittore consiste, secondo Luzi, nell’aver saputo 

coniugare questo candore, questa sua «innocenza», con l’«operazione culturale dell’incontro con 

Giotto»: in questo modo l’artista «raggiungeva all’interno del suo paziente lavoro quell’inseparabile 

amalgama di scienza e innocenza da cui, a ben guardare, son venute tutte le opere che hanno valore 

e durata di fondamento».34 Di scienza e innocenza, infatti, Luzi parla anche a proposito di un altro 

                                                        
30 Ivi, p. 44. 
31 Ivi, p. 45. 
32 Ibid. 
33 MARIO LUZI, Glaucopide, poesia e oceani, in ID., Vero e verso, a cura di Daniele Piccini e Davide Rondoni, Milano, 
Garzanti, 2002, p. 236. Si tratta del testo di una conferenza tenuta in occasione del Convegno internazionale The ocean 
floor: observation theory and imagination, Roma 13-14 ottobre 1994. 
34 Luzi critico d’arte, cit., p. 47. 



grande personaggio, definendola come «una impensabile associazione» che sta alla base di tale 

«prodigioso» artista: si tratta di Dante, poeta centrale per Luzi. L’affinità con Carrà è confermata 

anche dalla «sottintesa religione dello sguardo» del pittore, dal momento che per lui «la più 

meravigliosa avventura dell’uomo era la sua presenza su questa terra, tra l’opera della natura e la 

sua propria che la prolunga».35 Impossibile non cogliere l’eco della poetica della naturalezza di cui 

Luzi aveva parlato anni prima, affermando l’importanza di arrivare al punto «dove la pronuncia 

personale del poeta è discesa e confusa in quella impersonale dell’uomo e della natura».36 

Su questa stessa linea si muovono le riflessioni di Luzi sulla pittura di Mario Marcucci, artista che 

ebbe stretti legami anche con altri poeti dell’ermetismo fiorentino, come Parronchi e Betocchi.37 

Con Marcucci, scrive Luzi «si ritorna a godere della dote del nostro sguardo come di una fonte e di 

uno strumento inesauribile di vita e di creatività intime, a vivere e a creare la natura dopo che ci 

s’era così spesso ridotti a commentarla».38 

Ma è soprattutto un altro pittore ad attirare le attenzioni di Luzi critico d’arte, quello in cui più di 

ogni altro il poeta vede incarnato il senso stesso della creazione artistica: Venturino Venturi. Sulla 

sua pittura Luzi è tornato più volte, anche per la straordinaria affinità che legava i due artisti, che li 

ha visti collaborare in due importanti occasioni. Oltre alle varie edizioni luziane corredate dalle 

illustrazioni di Venturino, vanno infatti menzionati il volume Con gli uomini e con gli angeli. 

Venturino Venturi sulla traccia di Dante, che raccoglie le tavole del maestro ed è aperto dalla 

prefazione di Luzi, e il testo de La Passione di Luzi, scritto in occasione della Via crucis del 1999, 

che nell’edizione vaticana riporta le illustrazioni del maestro. Sono questi due momenti che segnano 

il punto culminante di un grande sodalizio umano e artistico.39 Che cosa della pittura di Venturino 

affascina Luzi? La risposta si trova già nel titolo del primo contributo che il poeta dedicava nel 

1963 al maestro di Loro Ciufenna: Venturino Venturi: un creatore di forme vive. Il principio 

creativo che deve dare ad un’opera il respiro stesso della creazione è particolarmente presente 

nell’arte di Venturino, infatti «la sua potente energia creativa lo rimanda intuitivamente al principio 

della creazione; lo riconduce all’origine del mondo formato».40 Venturino, secondo Luzi, è andato, 

più degli altri artisti, al principio stesso della creazione: questo dicono le sue forme, l’uovo, il 

grembo, che alludono «alla matrice e allo stampo dell’universo».41 In questa prospettiva, si deve 

ricordare quanto anche per Luzi, soprattutto nell’ultima fase, l’immagine della maternità e quella 
                                                        
35 Ivi, p. 48. 
36 Cfr. MARIO LUZI, Naturalezza del poeta, in ID., L’inferno e il limbo, cit., pp. 38-51. 
37 Mario Marcucci fu infatti chiamato ‘il pittore dei poeti’. Sulle relazioni tra Marcucci e tutti i poeti dell’ambiente 
fiorentino cfr. l’articolo di VANDA PUCCETTI, Un pittore per i poeti, in «Letteratura e arte», 5, 2007, pp. 163-180. 
38 Luzi critico d’arte, cit., p. 74. 
39 Sul rapporto tra Luzi e Venturino Venturi cfr. in particolare NICOLETTA MAINARDI, L’arte, la vita e la parola. Mario 
Luzi per Venturino Venturi, in «Letteratura e arte», 4, 2006, pp. 281-291. 
40 Luzi critico d’arte, cit., p. 13 
41 Ivi, p. 138. 



del grembo acquisiscano importanza, essendo alla base del sentimento creaturale che anima tutta 

l’ultima poesia. 

 

III. Come si è visto, ciò che Luzi mette in evidenza nell’analisi dei vari pittori è la loro capacità di 

sguardo, uno sguardo vergine, disposto a ricongiungersi con il principio naturale del mondo: nel 

commentare le loro opere egli porta avanti il suo discorso sulla natura senza diventare 

autoreferenziale. Ci troviamo di fronte al tentativo di affermare una concezione estetica più ampia, 

che vuole smascherare il grande equivoco che «il dramma ideologico del romanticismo» aveva 

lasciato in eredità anche alla poesia successiva e cioè «l’opposizione tra arte e natura».42 

Ed è forse a Siena che Luzi ha esperito per la prima volta l’infondatezza di questa opposizione. 

Siena, città «terrosa e ultraterrena»… Ma anche a Firenze, città «narrativa», come se nel percorso 

tra questi due luoghi l’immagine diventasse discorso e il discorso cercasse poi di tornare alla luce 

dell’inizio. «È dunque un movimento verso la luce che mi guida, - ha scritto Luzi - verso un’alba 

attesa e ogni volta nuova, che da Firenze […] mi porta alla «sublime» Siena […] a questa patria 

materna, questa “matria” – secondo un neologismo fortemente sentito dentro i lombi –S che mi 

sono vista davanti come una Maestà su un trono di luce intagliato fra natura e sogno».43 La stessa 

alba è invocata da Simone Martini in un canto corale e creaturale, dove tutti, l’uomo, l’arte, la 

natura, respirano l’attesa dell’Inizio, si muovono nel mistero della «creazione incessante»: 

 
Alba, quanto fatichi a nascere! 

    Ti tiene 

    alcuno 

stretta  

 al suo nero impedimento, 

non vuole tu ti sciolga 

la notte 

 dal suo buio grembo. 

O sono io non pronto 

  ancora 

al tuo miracoloso avvento… 

Ti aspettano con me – 

lo sento – i profili montuosi, 

le cime, 

 i precipizi 

   del luogo e delle mente 

                                                        
42 MARIO LUZI, Naturalezza del poeta, in L’inferno e il limbo, cit., p. 43. 
43 MARIO LUZI, Se un artista e un poeta vanno in giro nel Senese, in «Corriere della sera», 29 dicembre 2004. 



nella plebe degli insonni 

   e anche 

nelle gallerie dell’anima 

   ed in quelle 

di Siena e di Firenze 

   le immagini e i dipinti 

ansiosi di risplendere 

   e le acque 

   che aprono 

il loro borbottio notturno 

    a un più vetrato 

e cristallino canto 

  e gli uccelli 

che smaniano e non tengono 

nella gorga il loro verso, 

   tutti, 

alba, ti aspettiamo 

sapendo e non sapendo 

quel che porterai con te 

nella tua ripetizione antica  

e nel tuo immancabile  

antico mutamento…44  
 

 

                                                        
44 MARIO LUZI, Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini, in ID., L’opera poetica, cit., pp. 1025-1026. 


